首页

...情书

2014-07-01 17:58 by John5mith | 评论(19)

省出来的一块三角空间,却怎么也想不出用处。

[ Tan Mavitan 设计的三角形笔记本 来源:John5mith ]

 

终于决定好搬家了,我回去收拾东西,自从上次搬入这个房子已经有十七八年了吧,近两三年老在外地跑,都没怎么回来住过,一进门满屋子灰,想打开窗户通通风,又怕把灰扬起来,想着一大堆东西必须扔,真是头大。

 

最近烦躁的要命,差不多和人说话没两句就会吵起来,本以为是我小题大做,直到朋友告诉我说搬家是和离异、死亡并列的三大心理健康杀手,我才摆正心态,名正言顺开始在晚上借酒浇愁。

 

不过世上坏事总还有好的方面,搬家的时候,要被迫重新翻腾一遍,或许会有什么新发现。其实人们对自己的家比想象中陌生多了,尤其住了十几年的房子,翻出来的许多东西感觉见都没见过,搞不好某个角落里还藏有惊喜。

 

为了整理方便一些,我先大刀阔斧扔掉了许多不用的东西,腾出空间。随着年龄的增长,我越发明白一个道理:无论什么东西,都不要“舍不得用”,因为随时间下场无非是放坏、遗忘、或者不稀罕了。

 

扔东西的时候,我拟定了若干准则,但是整理了一会儿觉得太麻烦,干脆简化成一个:觉得五十年后还愿意一看的东西我就拿走,否则就扔!扔!扔!

 

这条准则一出台,顿时觉得什么都可以不要了,又没什么特别有价值的古董,平时也没收集类的兴趣爱好,值钱的书画就那么几幅,也就剩下一些私人的资料、信件和照片了,别的什么都可以再买,只有这些是不可替代的。

 

这样一来似乎轻松了不少,但即使如此,我仍然需要把全家检查一遍,避免遗漏。一些重要的东西通常藏在不经意间,比如大部分书可以扔掉,但是还需在扔之前每本都翻一翻,万一夹着什么存折呢?

 

这样谨慎的结果是,工作量也没怎么减少。

 

先从大头开始吧,我先把那些已经集中放在一起的几箱资料找出来,什么从小到大的成绩单啦,小时候画的画、写的作文啦,获得的奖状啦……这些感觉也没什么价值,但是总觉得扔掉就再找不回来了,还是拿走比较安心。

 

还有一箱贺卡,这个倒是可以扔掉一部分,比如那些人名死活想不起来的。我一一拆开再看一遍,发现情况比我想象的还严重:落款总有“Richard”、“Bill”什么的……小学中学同学关系不深的,我连大名都记不得,更别说英文名了好吗?还有落款是“你猜”或者“疯狂的XXX”,到底是谁啊?扔掉!

 

注意到很多是祝我身体早日康复的……小时候太调皮了,所以经常受伤,看贺卡基本可以看出来每一年我总伤个什么地方。甚至不用翻开,有一年和人飙自行车,不小心被人挂到,摔倒时伤到了耳朵,那年收到的贺卡许多都不约而同是耳朵造型的。

 

“希望伟大的文学家、思想家、漫画家、电脑理论家、中国古拳法家在新的一年能够继续领导我们在进步的道路上前行……”

“……愿在新的一年,能够让我们继续欣赏到您不畏艰难、勇于战斗、无坚不摧的英雄气概!”

 

什么呀?这……这是初中的时候“黑客”写给我的。他是我现在还经常联系的几个朋友之一,我用手机拍下来发到老友群里面:“大哥,原来你十几年前就开始黑我了,不累吗?”这是初中的时候

 

黑客和我初中就认识,因为开学不久无意和他聊起游戏,发现兴趣非常相投,于是经常在一起玩,至今关系还很好。虽然他大学后学的计算机专业,整天搞得像黑客一样,但是对我来说这个外号完全有着不同的含义:他在朋友的圈子里很爱“黑”我,比如孜孜不倦把“关于查克诺里斯的一些事实”类似的段子替换到我身上,或者搞出我为神的教派,我既是神又是教主,还弄了个破网站,周围朋友都被他影响,没事就拿我开玩笑,考试或相亲前还要上网站去拜一拜。

 

“原来我十几年前就慧眼识出真人了呀?啊不对,其实无论谁都能感受的出你不凡的气质,我只是运气好,遇见你的时间比较早而已。”黑客一出现在群里就习惯性拿我开涮。

 

我已懒得再和他们口舌,转身继续收拾屋子。

 

接下来的工程比较大,也比较重要。我从抽屉深处、书架的书后面、衣柜里面翻出来以前的情书,本以为没多少,集中起来居然也一大摞。

 

很虚荣地拍了一张照片发到群里,有人问什么东西,我说是整理出来的情书,大家纷纷感叹很久没见过这种古董了。

 

“好怀念啊,我也收到过好多情书呢,搞得我也想去看一眼。”

 

这么说的是高中时的校花。学生时期虽然同班但是几乎没说过话,我们下课打闹时,她都是静静在自己座位看书,或一个人站在教学楼之间的天桥上看风景,考试成绩没有下过年级前十,感觉完全不是同一世界的人。后来在英国留学时碰巧和黑客同校,逐渐熟悉起来,竟被黑客莫名其妙加进我们这个只有男生的群,开始有女生加进来,大家怨声载道,因为开口说话都要忌惮起来,后来出乎意料,校花与所有人都混的熟了,还加入到黑客他们一起黑我的行列……

 

只是我因为一些原因,和她讲话总有一点小尴尬。

 

“不自量力,你的情书数量怎能和教主相比?”

 

“哈哈我去看一下哦,别的不敢比,情书的话,相信不会差太多。”

 

喂喂黑客你这么黑我实在太过了,对方是校花,这样说不是打我脸吗?

 

果然没一会儿校花发来照片,是一个抽屉的信。

 

 

 

数量本来就比我多太多,相信质量也不会比我差。因为我很多是滥竽充数的并不算是情书,比如有张卡片,内容是“我一直是把你当朋友的,难道你没有吗?”

 

也被我归档到情书里面了……

 

那是初中邻班的一个笑起来像苹果的女生回复我的新年贺卡,当时和她仅仅因为共同的一个朋友互相认识,并不熟,于是趁过年大家互送贺卡时送了她一张,里面写着想和她新的一年成为朋友之类的话。第二天,我正在教室和同学聊天,忽然看到窗户外面她的身影闪过,大概是一个人比较害羞吧,还拉着她班上另一个女生的手一起过来,把贺卡交给我们班教室里第一排的同学后就走掉了。她刚走,我就被班上同学围住打听“那个外班女生是怎么回事”,我不肯让他们看内容了,也是因为心里忐忑不安,等到上课才在课桌下把卡片偷偷拆开,看到卡片上的句子顿时心花乱放,“咦?我们已经是朋友了吗?”

 

后来我和苹果并没有只成为朋友,还交往了一段时间,只是交往时没想象中美好,感觉很平淡,结局又变回朋友了。但收到卡片那一瞬间的幸福真是永生难忘。

 

我一直不知道正经的情书是什么样的,我自己写的,或者我收到的,都和印象中“情书”的感觉大相径庭,满满好几页纸,大部分都是东拉西扯,但因对方是喜欢的人,不管是什么内容读起来都很开心,如果有一些不经意的暗示,更会激动的脸红心跳。

 

“如果可能,明年的圣诞节,我们一起去教堂吧?”我再看到这样普通的内容(对方应该只是字面意思,但看时难免不开脑洞)依旧会脸红心跳,是因为想到当年自己居然是这样的纯情小男生,感觉格外羞耻。

 

我写过最贴近“正经”情书的,反而是一次恶作剧,苹果让我写给校花的。

 

苹果高中也和我同校,依然不同班,下课她总是跑来我们班找我,开始我以为是刚开学,和自己班同学不熟的缘故,结果过了半学期还是经常串班,我的同学都以为她是我女朋友,就连我也觉得她这样是不是想“旧情复燃”。

 

可苹果说她是借找我玩的机会,来看我们班的校花。

 

怪不得我们会分手,原来你是拉拉!我的分析立刻被苹果驳斥,她咬定自己不是蕾丝,只是爱好看美女而已。女生有这样的爱好真奇怪!但是能不能不要害我被同学误会有女朋友啊?我抗议,如果只是想看美女,校花下课不是会去天桥上看风景吗?

 

后来苹果就很少来找我了,但是依旧经常打听校花的消息。不由自主,我也开始关注起校花了,被男生追不稀奇,但一般这样不会受女生欢迎,越发感觉她的气质有些神秘。

 

第二年的愚人节前夕,苹果忽然找我,说让我帮忙给校花写一封情书。我惊讶的说你不是不当拉拉吗?而且愚人节表白太俗了吧?苹果说不是啊我就是单纯想捉弄一下她。我当然极力想要拒绝,但是不巧苹果当时手里握有我一个把柄,最后被逼无奈只好写了一封。模仿一个长期暗中注意她的爱慕者,对她进行了夸赞,表示了自己对她由衷的欣赏。虽然不情愿写的,但还是写的很认真,对于人人都称赞的相貌和学习都轻描淡写带过,而是写了一些我平时观察到的,校花身上不怎么引人注意的小优点,估计比大多数人真的情书看起来还要诚恳。

 

这导致事后我有点在意校花对那封假情书的反应,去问苹果,苹果从书包里掏出我写的信,告诉我她犹豫了很久还是没有送出去。我松了口气,但又有些失落,想把信拿走的时候,又被苹果抢了回去。“写的还不错嘛,你都没给我写过这么感人的情书,我要收藏。”

 

回忆起这段往事真有些感慨:大学后我和苹果渐渐就失去联系了,如今反而是和校花比较熟。

 

继续整理,我在书柜里发现了几个笔记本。我很少做笔记,而且一直认为那些用很多颜色记号笔把笔记做的很华丽的女生并不爱学习,只是文具爱好者。如同音响发烧友的音乐品味通常不高一样,那些文具袋鼓鼓的女生通常学的也不怎么样。学霸才不爱做笔记呢,不过我也不是学霸,我只是懒……对于这几个笔记本我有着不详的预感。

 

翻开第一本果然就很雷,是我高中写的奇幻小说。里面的人物基本都是朋友的游戏id来着,我看了几页顿觉不妙,记忆的匣子一打开,我就忍不住颤抖起来……如果没记错,我在里面的角色是位于天界的超级大反派,因为喜欢的女人(当时暗恋的女生的化名,且设定是凡人)在一场事故中与我生死两隔,所以性格产生了扭曲,百般为难众生,结局是我被前往天界的男主角打倒,被逐出天界的我得以在灵界与喜欢的人重逢……

 

扶额。

 

本子的行距比较大,但是空隙中塞满了各种其他笔迹,应该是写完传给同学看的时候,他们写的批注。有对剧情和人物吐槽的,有写自己想法的,有各种脑洞的,还有抱怨我字写的难看的……看起来比文章本身还欢乐一些,这么说来,那个时候我们就已经流行玩弹幕了吗?

 

翻开另一本,是本穿越小说,那时候好像还不知道穿越这个词,反正现在看到这个题材就没兴趣,主人公是班上一个胖子,我和他现在也没联系了。有些失望,我扔到一旁。

 

再翻开一本,里面的内容当即令我石化,情书估计都不会比这个更难为情了,这是我和黑客上课聊天的记录本。

 

初中的时候,同学间很爱传小纸条,我和黑客传的比较多,后来就干脆找了个笔记本写,这样可以装作上课记笔记,传的时候也看起来比较正经不用偷偷摸摸,而且还易于保存,只不过留下来是利是弊现在看就很难说清了。开始只是聊电脑游戏的攻略心得,后来变得基本什么都聊,篮球足球电影音乐还有校园八卦。高中的时候习惯延续了下来,只不过高中我和黑客同校不同班,所以就是上课写,下课拿到对方班去,有时回家也会写,内容越写越多,居然还有一批爱好者等着我们更新。

 

我手里的是高中最后一本,写了一半就毕业了。但是内容感觉很劲爆,第一页就是黑客自爆八卦,写自己刚刚结束了和青梅竹马的恋情,非常痛苦什么的。

 

感觉我报复的时机来了!我拍下笔记本的封面,发到群里面。“有没有人认得这是什么啊?”

 

不出所料,平时多话的黑客哑火了,没有响应。

 

“这是什么?”校花问。

 

居然一个班的同学都不知道,当时我们是有多生疏啊?我大概给她解释了一下这个本子的来历。

 

“两个大男人写这种东西,是不是有基情?”校花听后感慨……

 

我才感慨呢,那个年代“基情”这个词只存在于少数耽美爱好者之间,如今连校花这样的主流人士都会随时联想到“腐”,这个社会没救了。

 

“基情你妹,里面的内容只要一看就是直男无误。黑客,你没意见的话,我就把内容发上来了哦?”

 

“我没意见,但是你要公平是吧,不要只发我的,你要连你的也一起发我不反对。”黑客终于露面了。

 

只是……我又看了一眼我自己写的,那个,实在,不能发啊!

 

黑客失恋了,我不知道为啥,扯的好几页尼采叔本华什么的,青春期小孩装深沉的样子真令人浑身鸡皮疙瘩,简直如同漫画《恶之华》里的男主角春日,所以说看到这个本子,比看到情书还难为情。

 

我的那部分绝对不能发!黑客估计看准了这一点,及时作出了反击。不过,发什么不发什么,还不是取决于我,他只有抗议的份……

 

“就算你发也没关系,我还有四本。”

 

估计猜到了我的心思,黑客又补上一个威胁。

 

“为什么全在你那里?”我一听说还有四本,立刻就慌了。细细一想,每一次快写完了,都是黑客主动买新的本子替换,我当时还有些过意不去,原来换了新本子,就可以顺势把旧本子留起来啊!

 

“你这个心机男!”我醒悟过来,“怪不得我这里只有一本,原来全都被你拿走了,要不是因为毕业时没写完,是不是这一本也会落到你手里?”

 

“呵呵。”黑客冷笑,觉得威胁的目的达到了,也不和我争辩。

 

唉,怪我当年太幼稚。

 

“你们到底写了什么怕成这样?”校花问。

 

“你不是在温习情书吗?”这个话题不能继续了,我赶紧岔开。

 

“对啊我正在看,我情书都没有这么见不得人。”

 

“那让我们见一下呗。”黑客也参与到转移话题。

 

校花很爽快发了张图片。一张写的密密麻麻的信纸。

 

“字还挺漂亮的,像女人的笔迹,你自己写的吧?”

 

有时候觉得黑客其实不是只针对我,对谁嘴都挺毒的,即使校花也不放过,身为一个程序员还能在美女面前保持本色,真是难能可贵。

 

不过我也觉得信上的字看起来太过秀气了。

 

“不是我写的,不过确实是女生的字,你们别光看字啊,内容也比男生写的好多了,唉你们男生实在太不争气了,果然还是女生才真正了解女生啊。”

 

“没想到你竟然是蕾丝!”黑客发了一个惊讶的图标。

 

“真的差一点就成蕾丝,这封信是愚人节收到的,这个倒无所谓,有可能是对方害羞所以挑的这个日子。对方特别可爱,我都有些心动了,只可惜她不是真的蕾丝。”

 

“怎么,你认识她?”

 

“不认识,是个外班的女生,但我记得她那时候是教主的女朋友,整天下课跑到我们班来。对了,那时候和教主不熟,所以一直都没问过他。教主,你知道这件事吗?她为什么要跟我开愚人节玩笑?”

 

此时我正找来苹果的那张卡片,对照上面的字体。

 

“我一直是把你当朋友的,难道你没有吗?”

 

那封信的内容可以认出来,就是我替苹果写给校花的那封,原来她没有直接交给校花,而是自己重新抄了一遍。

 

(完)

 

 

 

 

 

 

这期主题依旧复古,并不是只要复古就会出色,但一般来说70年代左右集中了最多好东西。之所以如此,我觉得其中一个原因,就是那时的科技发展到一个肉眼可见,并且大脑能够“理解”的极限。一块电子表的科技水平肯定是高于机械表的,但是电子表的内部是如何运转,并不是每个人能理解的,但是所有人都能通过肉眼看出来机械表很精致很厉害。

 

手机更新换代那么快,稍微落后一点的型号,就会立刻让人觉得老土。因为人们只注意的到如何使用,而忽略手机内部是如何复杂运算的。但是一辆轻量化的高级自行车,任何时候骑上去都会使人愉悦,因为机械永远可以感觉的到。

 

这种物理上的触感更容易伴随着记忆,留在脑海当中。手写的信件有着不同的意义,不仅文字带有信息,信封、纸张、字迹也都包含着的信息,远比“纯文本”的字节丰富的多。这也是为什么,一个现代人(甚至不打英文的中国人),看到根本没有“使用记忆”的复古打字机,也会产生愉悦的原因,因为同时可以看出这个工具背后所包含的工业时代浪漫。

 

打字机中曾经最风靡,最可爱的当属孟菲斯(Memphis Group)创始人,意大利设计师 Ettore Sottsass 于1969年设计的 Valentine 打字机。红色的机身给人浪漫的感觉,带着流行的气质。但白色的款式也十分迷人。

 

原图非常大,可以很明显看出来白色的缺点:不耐脏。

[来源:John5mith ]

 

 

 

电脑时代,文字处理要比打印机方便很多,但是工具的变化,也会影响到内容本身的气质,就比如以前在手机上发短信的时候,有70个字一条的限制,每一条都收费,所以那时候的手机短信内容看起来就比较不一样。文字处理软件有点类似,当修改变得随意时,心里斟酌的时间就少了,不知有没有人觉得和用笔写,会有感觉上的不同?

 

 

以下看起来像是设计海报的图,其实都是Jim Golden的摄影作品。

[来源:Jim Golden studio

 

我有个朋友很喜欢打字机,似乎是看《纸牌屋》迷上里面一打字机,想办法淘到了一台。

 

但是我自己是认不出来这些的。只记得情人那款。

 

 

 

 

 

 

其他视频:

这个人人都爱自拍的时代,看一看俄罗斯TNT电视台广告。

 

 

视频链接(pad 和手机用户可尝试点击)

 

 

 

无聊时挖出一个老视频,《非凡的环形漩涡》,里面的海豚好神奇!

 

 

视频链接(pad 和手机用户可尝试点击)

 

 

分享到:
2014-07-01 17:58 by John5mith | 评论(19)

19条评论

1. 七月的路人甲 | 2014-07-01 19:57

我回来了。回来看你了。

2. 我是七月的路人甲?那就是吧 | 2014-07-01 19:57

我又回来了。

3. 七月的匿懦 | 2014-07-01 23:55

自拍... 一般是不会有闪光灯的!

4. Du Jazz | 2014-07-02 10:54

从字里行间,我怎么感觉到了一种“碎花吊带长裙与格子衬衣、草帽、晚春初夏、午后、树荫、木条椅、碎点点阳光、慵懒、闲适、脑袋空白、但并不瞌睡”的那种温暖的怀旧记忆?!!是我得病了么?

5. Du Jazz | 2014-07-02 10:57

这一期完全被文字感染了......都没有注意到东西是不是优雅笨拙的脱了放......

6. 七月的路人甲 | 2014-07-02 11:29

设计海报,新技能GET

7. 七月的路人甲 | 2014-07-02 14:50

那个圈圈,是怎么弄出来的,好神奇

8. 川杛白牙 | 2014-07-03 15:31

怎么突然完了?突然完了?

9. 七月的路人甲 | 2014-07-03 17:18

合同条款在缝里呢

10. 七月的路人甲 | 2014-07-03 20:21

此文好长

11.  屠龙 | 2014-07-06 21:01

读书那时的情书还保留到现在,真不易。

12. 是折原也是临也 | 2014-07-10 11:40

阿虚,说起来最后房间收拾的怎么样了,该扔的东西都扔了吗?

13. John5mith | 2014-07-10 20:17

ls,
烧了。

14. 七月的路人甲 | 2014-07-10 23:50

苹果用让“我”替苹果写给校花情书的借口收藏了“我”写的情书,当做纪念。也就是说那个苹果明显暗恋着“我”。多么美妙的感觉啊。

15. 七月的路人乙 | 2014-07-12 10:01

下面呢?下面呢下面呢???

16. 站长广告网 | 2014-07-15 14:31

有意思!

17. 七月的路人甲乙丙丁 | 2014-07-18 03:12

很温暖。

18. 八月的坏人甲 | 2014-08-11 07:25

青涩的美好,好过成熟后的山盟海誓。

19. 九月的路人甲 | 2014-09-06 21:07

用来放另一本三角形的书
发表评论
名称(必填)
网站链接
内容(必填)