新接手的铺面，卷帘门上喷画着一个倒悬的女人。她长发倒披下来，神色异样。上家把这个女人的脸漆成了深色，就如脑充血一样，让我觉得非常生动。
但很快，这个卷帘门就让我头疼不已。它外表看上去有八成新，可手动卷拉的时候，卷帘门的骨骼就一下子老化。一拉一顿，还会发出尖锐刺耳的刮擦声。每次开关门，都让我异常尴尬。到了深夜，它也不会消停，总是伴着风声，哗-哗-哗的抖动，雨夜情况更甚。
每晚睡不好觉，让我神经变得极其衰弱。更糟糕的是，我开始频繁的做噩梦，所有的梦境都离不开一样东西：膏药。渗着血的膏药，开满膏药叶子的大树，还曾梦到我躺在送葬的棺材里，人们在路上抛洒着膏药。
这让我想到每早开门，都会发现卷帘门上贴着几片膏药，我一直都把这当成竞争对手龌龊的伎俩，不屑的处理掉。现在看来这里面肯定有什么玄机。于是一天打烊后，我住进了小店对面，同一个街道上的旅馆，想看看是谁在我的卷帘门上捣乱。
我开着电视等到凌晨，所有商铺都将灯箱拖进了店内，街上一片黑暗的时候，我等来了捣乱的人。出乎我的意料，这是一位看起来相当老实和传统的老人。我下楼将他逮个正着，开了门，把他请到店内，借此问个明白。
老人一直唯唯诺诺，他觉得我不可能相信他说的话，我表示让他先说说看，没想到他指着卷帘门，一句话就把我惊到：“那个女的，患有腰肌劳损，而我，是他老公。”
我一直回不过神。只是听他絮叨：“从前这里武斗，倒吊折磨过不少人。我老婆就是这么死去的。她患有很重的腰伤。你晚上是不是经常听到哗-哗-哗这样节奏的响声，那是她睡不着，在翻身。以前这家店的主人真是胡闹，在卷帘门上涂鸦，又恰巧是这么副图案，我老婆就住进来了。这可真是苦了她，怎么能附在卷帘门上呢，拉拉合合的。这是最好的虎骨麝香膏药，生前对她很有效果，我每天来给她贴几张，没想到还是打扰到了你。
“不过你放心，只要有这种膏药，我老婆就很少作祟。毕竟她生前很善良。”
老爷爷再三向我保证。我心里有种说不清的滋味，有甫听到这个故事的惊愕，有接错铺面的懊悔，有对老人的怜惜。我缓了缓神，还是想探究一个解决的方法，问他我换个大门可不可以，给我几天我就能筹来这点钱。老爷爷说他孤苦伶仃，时日无多，只有祈求我好好照顾她的老婆。这可是个向阳的铺面，有机会让她晒晒太阳最好。不过他也知道，这个要求对一个开门面做生意的人来说，太奢侈了。
我很难受，我没有足够的钱来改变这一切。房屋的结构不允许我再开一个门。可行的办法只有一个，那就是努力赚钱，租下隔壁的铺面。把两个铺面打通，永远的拉上这个卷帘门。我不知道该说些什么，只有接过老爷爷手里的膏药，默默看他远去。
第二天，我就找来认识的艺术生，在卷帘门倒悬婆婆的旁边，喷绘了一个躺椅，旁边有张茶几，上面摆上了烟斗和蒲扇。
卷帘门内的墙上，我装上的是这种多功能挂钩。挂钩上部是一个夹子，通常情况下，可以用来便条，信件，照片。这种挂钩，好像赋予了单薄纸张不可思议的承重能力。只不过在我的店内，夹子上夹得全是膏药。
[带挂钩的夹子 Jpeg，设计：John Caswell，来源：notcot ]
视频：
横田将士（Masashi Yokota）制作的定格视频《記憶全景》，定格视频好像大家都看得不爱看了，不过这一个除了定格，还用纸雕技巧雕刻相纸做出立体感。
视频链接（pad 和手机用户可尝试点击）
（完）